

## Instead of a motto: One day in 68 or 69

The venue is Freie Universität's John F. Kennedy Institute in Berlin Dahlem, Lansstraße 7-9, 3<sup>rd</sup> floor - it's about 18:50 pm.

Den store tyske religionsvidenskabsmand og filosof Klaus Heinrich<sup>1</sup> er ved at afslutte dagens forelæsning og dermed endnu en omgang af hans sparsomme ugentlige motion i form af en ihærdig gåtur frem og tilbage in front of a tightly packed, but surprisingly multifaceted audience of younger people, but also – the average age of the usual campus crowds taken into consideration – quite a remarkable number of older people from almost all walks of academia, – i den ene hand den uundgåelige store porcelænseskop fyldt med vand fra hanen, i den anden hånd en lille krøllet seddel med et par stikord:

Was nun, um diesen Gedankengang vorläufig – wir werden beim nächsten Mal auf ihn zurückkommen müssen – abzuschließen, das Wesen, wenn man das so sagen könnte, der Sprache betrifft: Ich weiß nicht, meine Damen und Herren, ob sie diese Geschichte mit dem kleinen – ja, diesmal also nicht Hans, wie in Freuds unübertroffener Fallstudie, sondern, nun ja – sagen wir mit dem kleinen Klaus kennen. Der war ein beschirmt von der überaus fürsorglichen Liebe seiner Eltern und älteren Geschwister aufgewachsener, von seiner überdurchschnittlichen Aufgewecktheit einmal abgesehen ganz gewöhnlicher kleiner Junge, an dem nur eines vollkommen unnormal war: Er sagte kein Wort, auch noch nicht in einem Alter, in dem andere Kinder längst ganze Sätze zu beherrschen pflegen und sogar Texte des einen oder anderen Kinderliedes auswendig mit singen können. Aber eines Tages – die Familie war zum Abendessen versammelt – geschah es: ‚Hier fehlt das Salz‘. Alle starren verblüfft auf den immerhin schon bald Siebenjährigen: ‚Aber mein Junge‘ (udbryder den glædelig forskrækkede mor): ‚Du kannst ja sprechen‘! (Og faderen, lige frydefuldt bevæget, men ikke uden en snert af alvor): ‚Aber warum hast du denn die ganze Zeit nichts gesagt‘? (Det prompte svar): ‚Wieso – bisher war doch immer alles in Ordnung‘.

Amused murmuring in the audience. Among those who collect their notes, knocking approvingly on the table they have been sitting at – those were the days in German academia! –, and hurrying to leave the badly ventilated auditorium, an eye-witness to the scene could have

observed two young men, even younger looking than most of the younger ones in the crowd yearning for knowledge. The younger of these two, almost a boy still, turns to the other with a casual remark: “Klar, Sprache ist immer Einspruch.”

Little could our observer have known that the speaker, this skinny guy, who used to boost his rather insignificant looks by means of a big pipe-bowl sticking up from his breast pocket like the periscope of a submarine looking for easy prey or some dangerous foe, within less than 10 years would have become one of the two co-founders of the ground breaking *Journal of Pragmatics*. The other of the journal’s founding fathers, teacher, mentor, colleague and friend for more than three decades, is contributing to the volume you’re sitting at – at and not with, for the editors have to admit: it’s just on the internet and on the screen, at least for starters – with some reflections on Rudolf Carnap as a step-father of the discipline they both have devoted themselves to for so long. And again: this very volume, Kult nr. 9, is co-edited by yet another young man, a pupil turned colleague of the former apprentice who has become an equal among senior sorcerers.

So – who the hell then is the fourth guy, you might ask. The one those prophetic words back then about the fundamental condition of language use were addressed to. Well, that’s what they used to ask in Great Britain, after Burgess, McLean and then, in 1963, the notorious Kim Philby had defected to the Soviet Union, isn’t it? And that was just five or six years before the two young pals were listening at the feet of Klaus Heinrich in Berlin-Dahlem...

Well, at least he lived to tell the story – at last.

## Note

1. Jf. <http://www.ludibrium.de/Heinrich.htm>. Jf. desuden: Haberland, Hartmut (1985): Review of Klaus Heinrich, *Tertium datur*. Eine religionsphilosophische Einführung in die Logik. *Journal of Pragmatics* 9:377-384. Aber – siehe, höre und staune – auch: [http://www.perlentaucher.de/autoren/1684/Klaus\\_Heinrich.html](http://www.perlentaucher.de/autoren/1684/Klaus_Heinrich.html), <http://www.taz.de/!5021/>, <http://www.wdr5.de/nachhoeren/das-philosophische-radio.html>, <http://www.ginkasteinwachs.de/Medien/Geburtstagsnote%20an%20Klaus%20Heinrich.pdf>.

## Reference

Schulte, Klaus. 2011. Instead of a motto: One day in 68 or 69. *KULT 9. Einspruch – Objection – Indsigelse. Essays in Honor of Hartmut Haberland.* 1-3.

*KULT* is available online at:  
[www.postkolonial.dk](http://www.postkolonial.dk)

