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Instead of a motto: One day in 68 or 69  
 
 

The venue is Freie Universität’s John F. Kennedy Institute in Berlin 
Dahlem, Lansstraße 7-9, 3rd floor - it’s about 18:50 pm.  
 
Den store tyske religionsvidenskabsmand og filosof Klaus Heinrich1 er 
ved at afslutte dagens forelæsning og dermed endnu en omgang af hans 
sparsomme ugentlige motion i form af en ihærdig gåtur frem og tilbage 
in front of a tighly packed, but surprisingly multifaceted audience of 
younger people, but also – the average age of the usual campus crowds 
taken into consideration – quite a remarkable number of older people 
from almost all walks of academia, – i den ene hand den uundgåelige 
store porcelænsskop fyldt med vand fra hanen, i den anden hånd en lille 
krøllet seddel med et par stikord: 

Was nun, um diesen Gedankengang vorläufig – wir werden beim nächsten 
Mal auf ihn zurückkommen müssen – abzuschließen, das Wesen, wenn man 
das so sagen könnte, der Sprache betrifft: Ich weiß nicht, meine Damen und 
Herren, ob sie diese Geschichte mit dem kleinen – ja, diesmal also nicht 
Hans, wie in Freuds unübertroffener Fallstudie, sondern, nun ja – sagen wir 
mit dem kleinen Klaus kennen. Der war ein beschirmt von der überaus für-
sorglichen Liebe seiner Eltern und älteren Geschwister aufgewachsener, von 
seiner überdurchschnittlichen Aufgewecktheit einmal abgesehen ganz ge-
wöhnlicher kleiner Junge, an dem nur eines vollkommen unnormal war: Er 
sagte kein Wort, auch noch nicht in einem Alter, in dem andere Kinder längst 
ganze Sätze zu beherrschen pflegen und sogar Texte des einen oder anderen 
Kinderliedes auswendig mit singen können. Aber eines Tages – die Familie 
war zum Abendessen versammelt – geschah es: ‚Hier fehlt das Salz’. Alle 
starren verblüfft auf den immerhin schon bald Siebenjährigen: ‚Aber mein 
Junge’ (udbryder den glædelig forskrækkede mor): ‚Du kannst ja sprechen’! 
(Og faderen, lige frydefuldt bevæget, men ikke uden en snert af alvor): ,Aber 
warum hast du denn die ganze Zeit nichts gesagt’? (Det prompte svar): 
,Wieso – bisher war doch immer alles in Ordnung’.  

Amused murmuring in the audience. Among those who collect their 
notes, knocking approvingly on the table they have been sitting at – 
those were the days in German academia! –, and hurrying to leave the 
badly ventilated auditorium, an eye-witness to the scene could have 
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observed two young men,  even younger looking than most of the young-
er ones in the crowd yearning for knowledge. The younger of these two, 
almost a boy still, turns to the other with a casual remark: “Klar, Sprache 
ist immer Einspruch.”  
 Little could our observer have known that the speaker, this skinny 
guy, who used to boost his rather insignificant looks by means of a big 
pipe-bowl sticking up from his breast pocket like the periscope of a sub-
marine looking for easy prey or some dangerous foe, within less than 10 
years would have become one of the two co-founders of the ground 
breaking Journal of Pragmatics. The other of the journal’s founding 
fathers, teacher, mentor, colleague and friend for more than three deca-
des, is contributing to the volume you’re sitting at – at and not with, for 
the editors have to admit: it’s just on the internet and on the screen, at 
least for starters – with some reflections on Rudolf Carnap as a step-
father of the discipline they both have devoted themselves to for so long. 
And again: this very volume, Kult nr. 9, is co-edited by yet another 
young man, a pupil turned colleague of the former apprentice who has 
become an equal among senior sorcerers. 
 So – who the hell then is the fourth guy, you might ask. The one those 
prophetic words back then about the fundamental condition of language 
use were addressed to. Well, that’s what they used to ask in Great Britain, 
after Burgess, McLean and then, in 1963, the notorious Kim Philby had 
defected to the Soviet Union, isn’t it? And that was just five or six years 
before the two young pals were listening at the feet of Klaus Heinrich in 
Berlin-Dahlem…   
 Well, at least he lived to tell the story – at last.     
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Note 
 
1.  Jf. http://www.ludibrium.de/Heinrich.htm. Jf. desuden: Haberland, Hart-

mut (1985): Review of Klaus Heinrich, Tertium datur. Eine religions-
philosophische Einführung in die Logik. Journal of Pragmatics 9:377-
384. Aber – siehe, höre und staune – auch: http://www.perlentaucher.de/ 
autoren/1684/Klaus_Heinrich.html, http://www.taz.de/!5021/, http:// 
www.wdr5.de/nachhoeren/das-philosophische-radio.html, http://www. 
ginkasteinwachs.de/Medien/Geburtstagsnote%20an%20Klaus%20Hein
rich.pdf. 
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